CHARLAS DE CAFÉ

–¿Alborotas y te enojas al discutir? Luego no tienes razón.
–Es que hablo con imbéciles.
–Pues entonces el imbécil eres tú al intentar persuadirles a gritos. El buen argumento, como el proyectil de las armas modernas, debe salir de la mente sin humo, sin fuego y con el menor ruido posible.

Ramón y Cajal (Charlas de café).

LUCIANO PAVAROTTI (Nessum Dorma)

¡Enorme, Luciano Pavarotti!

Para no olvidar...

EL AFILADOR

Era casi mediodía. La mañana estaba agradable y la gente se había animado a salir a las terrazas para conversar a la sombra de los toldos y tomarse bebidas frías. Se oía el murmullo de las conversaciones entremezclándose unas con otras, algunos retazos de risas, voces diversas con hermosos contrastes en la sonoridad  y el timbre, variedad de temas en torno a las reuniones de cada mesa,  relajación en el descanso ocioso de los cuerpos sobre las sillas...

Era casi mediodía cuando el afilador dobló la esquina ajeno a la inactividad que nos ocupaba. Apareció allá a lo lejos, al fondo de la calle, con su paso  lento y cadencioso, casi desganado, como si la bicicleta y la piedra de amolar le pesaran en los hombros. Apareció tranquilamente, ajeno también a la sorpresa que me produjo, aproximando  a mi memoria otras imágenes similares de viejos afiladores de mi infancia. Me resultó casi anacrónica su presencia en ese día de verano ofreciendo su oficio a consumidores de usar y tirar, gentes como somos ya nada acostumbradas al arte de la reparación y la recuperación.

Su silbato se oyó de pronto por encima de todos los sonidos. Las notas, seguidamente ascentes y descendentes, hicieron que las miradas se volvieran hacia él: "Afiladooooooooooor. Se afilan cuchillos, tijeras, navajasssssss. Se arreglan paraguas... Afiladoooooor". Y el chiflo sonó nuevamente para dar rotundidad a su presencia y a su proclama.

Pasó despacio por el pasillo que dejaban las mesas dispuestas en la calle. Pasó llevando su viejo oficio a cuestas. Pasó con la serenidad en el semblante tan propia de las personas sin prisas. Pasó sin detener su mirada en nadie. Pasó dejando ecos en el recuerdo, sonrisas en mi cara, y miradas curiosamente desconcertadas en los niños que contemplaron su paseo...

EN EL CALOR DE LA TARDE

Es agobiante el calor de la tarde. He bajado todas las persianas para dejar en penumbra la casa, y he abierto las ventanas cuando el sol ha dejado de aplastar la fachada. En la calle apenas se percibe algún sonido.  Si acaso las pisadas del lento caminar de algún viandante.
El sol ha dejado el aire con una temperatura de casi treinta grados y la pereza pegada a cualquier intención de actividad humana. No hay sombras en esa  luz que hiere aún sin abrir los ojos. Todo parece quieto. 
No llevo bien estas temperaturas. Añoro incesantemente las ráfagas de aire fresco, los nublados del cielo, la percepción exacta de los colores sin la interferencia de la pátina blanca. Y deseo que llueva... Procuro no decirlo en alto para que nadie me mire mal, para que los que están deseando días de piscina y playa no piensen que soy una agorera. Pero deseo que el agua caiga momentáneamente y me devuelva con su frescura las ganas de salir, de moverme, de hacer cosas...
No me importa abrir el paraguas en verano. E imploraré que se acaben poniendo de moda la sombrilla de las damas blancas de los tiempos de antaño...

JORGE DREXLER (Al otro lado del río)

MALA GENTE

Quiero que me aclaren ese concepto de justicia que tienen los que ejercen el poder.
Quiero que no me tomen por tonta al tratar de convencerme de que las medidas acordadas son las que tienen que ser, que no hay otras.
Quiero que dejen de pensar que me trago los cuentos que se inventan.
Quiero que me miren a los ojos cuando dicen que son necesarios los recortes en mi economía, que casi empieza a ser de subsistencia, y no sean capaces de renunciar a privilegios que no necesitan y que pagamos todos, yo incluida.
Quiero que sepan que ya no me engañan, ni a mí ni a nadie.
Quiero que dejen de vivir bien a mi costa y a costa de personas que aún están peor que yo.
Quiero que se marchen todos ellos, y los que son como ellos, porque no son dignos de confianza ni credibilidad.
Quiero que dejen de creerse, encima, que son buena gente...

LA FEMINIDAD

De vez en cuando me gusta entretenerme mirando fotos de gentes anónimas y observar sus rostros, sus gestos, la postura de sus cuerpos, sus atuendos... Me fascina saber que siempre hay algo que va más allá de los estereotipos de belleza marcados por el tiempo que toca vivir. 

Y me agrada infinitamente constatar que la feminidad, como en el caso de esta fotografía, nada tiene que ver con la seducción descarada, ni con los ropajes provocativos, ni con la falta de ellos, ni con las miradas llenas de lascivia, ni con los ademanes estudiados. 

La feminidad muchas veces se traduce, simple y llanamente, en una trenza recogida y en la visión de un trocito de espalda... En la delicadeza.

DICE CONFUCIO...

"La naturaleza hace a todos los hombres iguales, la educación los hace diferentes".

LA MEMORIA DE GARCÍA MÁRQUEZ

Acaban de dar la noticia. Gabriel García Márquez tiene demencia senil y su memoria se ha ido perdiendo hasta el punto de que se prevée que no pueda escribir más.
Acaban de dar la noticia y parece que tenga que recibirse con cierta tristeza.
No sé...
Siempre digo que no sé cuando lo que sucede me parece producto natural del devenir del hombre o de los acontecimientos. No sé, porque es normal que con la edad sucedan estas cosas. No sé, porque para cualquier ser humano perder el contacto con los recuerdos o el olvido de lo inmediato es algo, cuando menos, desconcertante. No sé, porque da igual de lo que haya sido capaz tu mente: la historia de cada uno es única e imposible de comparar con la de otro.
Nos perderemos más creación literaria de García Márquez, es verdad, pero así es la vida y así son las cosas. Lo que hizo, lo que creó, queda para disfrute y deleite de todas las generaciones venideras.
Por lo demás, todo tiene su fecha de caducidad...

FELICIDAD

"La felicidad es darse cuenta de que nada es demasiado importante"
ANTONIO GALA

THE CORRS (Everybody hurts)

LUNA BLANCA EN TIERRAS NEGRAS

Eran las diez y media de la noche cuando, a la altura de Pola de Lena camino de León, nos encontramos con una caravana de coches parados en la carretera. Los mineros llevaban unos días "tranquilos", sin provocar altercados, sin cortes en las vías, sin más manifestación que la "marcha negra" emprendida el 22 de Junio hacia Madrid, y no se nos ocurrió pensar que podían ser ellos los causantes de aquella caravana quieta, sino que más bien podía tratarse de algún accidente.  La presencia de varios vehículos de la Guardia Civil y las negras humaredas que comenzaron a elevarse hacia el cielo, nos sacaron del error: los hombres del carbón habían decidido cambiar la estrategia y pasar a la acción en plena noche, sorprendiendo a todos con ese cambio de horario.

Estuvimos esperando pacientes a que decidieran, como otras veces, ir dejando paso. Los conductores, ya enterados de lo que estaba ocurriendo, nos limitamos a dejar que el tiempo transcurriese. No hubo malas caras, ni gestos de fastidio, ni comentarios que pusieran en tela de juicio la acción iniciada a esas horas de la noche y que suponía una traba en nuestros particulares planes de viaje. Posiblemente no todo el mundo estuviese de acuerdo con las protestas emprendidas por los mineros, ni con sus reivindicaciones, ni con cual ha sido su comportamiento laboral en los últimos tiempos, pero el respeto a su derecho al pronunciamiento se hizo evidente desde el silencio.

La Guardia Civil nos fue indicando que la cosa iría para largo, porque los ánimos estaban caldeados, y comenzaron a redirigir el tráfico hacia una gasolinera próxima dónde aquellos que quisieran pudieran esperar a que se resolviera la situación, resolución que no se preveía hasta pasadas al menos dos horas. 

Nosotros decidimos dar media vuelta y utilizar otro puerto para acceder a la meseta (dos horas previstas a priori bien podrían ser más conociendo el semblante minero y el espíritu luchador que siempre les ha caracterizado) y así, acompañados por una luna llena enseñoreada del cielo, subimos hacia el Puerto de San Isidro casi en completa soledad, sorteando las curvas de la carretera, adentrándonos calladamente en las horas nocturnas.

Al día siguiente nos enteramos de que habían sido seis las horas en las que estuvo interrumpido el tráfico hacia la autopista del Huerna,  que el conflicto había desembocado en choques violentos entre los mineros y los agentes de seguridad, que se habían levantado barricadas, y que las calles de Lena habían sido el campo de batalla de los enfrentamientos.

Y nos enteramos también de que la luna llena de esa noche del 5 de Julio sería la más grande y brillante que se pueda contemplar en este año.
Fue noche de luna blanca en tierras negras.